1. Tôi bình thản kể với mẹ đã chia tay người yêu. Mấy hôm sau bố cứ hơi tí lại cho tôi tiền, bảo thích gì thì mua, cuối tuần đi chơi xa cũng thú vị… Tôi thấy lạ hỏi mẹ, mẹ cười bảo:” Bố con sợ con thất tình chán đời đó”.
2. Lúc bé được bà chăm bẵm, cuối tuần bố mẹ mới đón về. Có lần buổi chiều bố mẹ vừa đón về, tối bà lại qua đón, bảo nhớ tôi quá. Bây giờ nghĩ lại thật sự rất cảm động, nhà bà cách nhà tôi vài km, bà đi bộ đến rồi lại cõng tôi về.
3. Hồi nhỏ mỗi lần mẹ bảo thích ăn đầu cá, tôi lại tủm tỉm cười:” Đầu cá có gì ngon mà mẹ lại thích ăn nhỉ!” Thế rồi có lần mẹ đưa đi ăn cỗ cưới, cả bữa mẹ không hề chạm đũa vào miếng đầu cá, tôi mới nhận ra thì ra mẹ đã không nói thật.
4. Em trai tôi từng nói:” Từ hôm nay em sẽ học uống rượu”.
Tôi cười mắng :”Trẻ ranh học uống rượu làm gì?”.
Nó đáp bằng giọng nghiêm túc :”Sau này chị làm đám cưới, em sẽ chuốc say hết họ hàng nhà trai, rồi lại dắt chị về nhà”.
5. Lúc bé có hôm mẹ đi trực đêm, tôi ngủ với bố. Nửa đêm bố dậy đi vệ sinh, chẳng hiểu lật chăn kiểu gì che kín cả người tôi. Lúc quay lại không nhìn thấy tôi, bố hớt hải gọi ông dậy, hai người đi tìm tôi quanh xóm nhỏ ngõ lớn. Lúc họ thất vọng trở về, phát hiện tôi vẫn đang nằm ngon giấc trong chăn.
6. Anh trai hơn tôi hai tuổi, lúc bé hay bắt nạt tôi. Có lần đưa tôi đi chơi, chơi chán tôi bỏ về giữa chừng. Anh không thấy tôi đâu, mới hỏi một bác đứng gần đó, bác này bảo anh là tôi bị yêu quái bắt đi rồi. Anh nghe thế khóc um lên, bác này dỗ thế nào cũng không nín, đành phải cõng anh tôi về tận nhà.
7. Có lần muốn cúp máy nên nói đại :”Máy con hết tiền rồi, thôi mẹ nhé.” Một lúc sau, mẹ nhắn cho một dãy số, bảo :”Nạp vào đi con, bố vừa chạy đi mua cho con đấy”. Đột nhiên thấy mình thật tệ.
 |
| Ảnh minh họa |
8. Cả nhà đang ăn cơm, TV chiếu phim tình cảm Hàn Quốc. Bố tự dưng chuyển kênh, tôi và mẹ đồng thanh “A” một tiếng, bố giật mình chuyển lại kênh cũ, than:” Gì mà như đỉa phải vôi thế!”
9. Tôi không có thói quen kéo rèm trước khi ngủ, nhưng sáng nào dậy cũng thấy rèm che kín mít. Cứ tưởng mình bị mộng du, bèn kể với mẹ. Mẹ mới bảo, vì bố sợ ánh ban mai làm tôi chói mắt, sáng nào cũng dậy sớm kéo rèm cho tôi.
10. Bố mẹ đi làm công nhân ở xa, hè mới được gặp bố mẹ. Có lần bố dắt tôi vào KFC mua hai cái đùi gà cho tôi, rồi ngồi đọc báo chờ tôi. Tôi ăn xong một cái bèn nói :”Con no quá rồi, không ăn cố được nữa.” Bố ăn hộ tôi cái còn lại. Thực ra tôi biết bố chỉ có thể mua được hai cái đùi gà thôi.
11. Đi tàu hoả về ăn tết, khoảng 3h mới đến nơi, tôi bảo mẹ cứ để cửa, tôi tự về. Nhưng bước ra khỏi ga, thấy bố mẹ đã đứng chờ sẵn, hỏi ra mới biết họ đã đến từ 12h rồi.
12. Sau khi ông nội mất, mẹ tôi tìm thấy trong ngăn tủ ông một tập phong bao lì xì, bên trong đều có tiền. Đó là tiền lì xì những năm tới ông dành cho tôi.
13. Em trai kém tôi 8 tuổi, tôi rất thích trêu nó. Một lần tôi bảo thèm ăn kem quá, nó bèn dốc ngược cặp sách, tìm được 2k, rồi nói giọng tự hào bảo tôi :”Cho chị đấy, mau đi mua kem.”
14. Năm ấy bố tôi bị tai nạn giao thông, phải cấp cứu nhiều giờ đồng hồ. Lúc tôi hớt hải chạy đến bệnh viện, được cô y tá kể lại, trước khi tiêm thuốc mê, bằng chút tỉnh táo cuối cùng, bố tôi đã nói với bác sĩ ” Xin hãy cứu tôi, phải cứu tôi, con gái tôi đang chờ, tôi không thể chết”.
15. Trung thu nhiều năm về trước, tôi học cấp hai, không có bánh trung thu để ăn. Tôi khóc nói với ông. Thế là ông tôi, vì không biết đi xe đạp, đã chạy bộ cả chục cây số đem bánh đến cho tôi. Thật hối hận khi đó đã không ăn hết bánh ông cho, bây giờ chẳng còn ai bằng lòng đi bộ đoạn đường xa như thế vì tôi nữa. Thực sự rất nhớ ông, mong ông ở trên cao, luôn bình an khoẻ mạnh.
Có một tình yêu không thể nghi ngờ
(Xi nhan) – Lưu Cương bật ra tiếng khóc xé nát tâm can: “Cha… con sửa…”… Phía bên ngoài phòng thăm nuôi dần dần tối đen, tiếng khóc đau thương thấu tận trời xanh… |
Luôn chờ em cúp máy trước
(Xi nhan) – Tình yêu đôi khi thật giản đơn, chỉ một chút đợi chờ, đã có thể nói lên tất cả. |
Mẹ chồng, con dâu – Cái vòng luẩn quẩn
(Xi nhan) – Phần lớn những người phụ nữ có con trai cuối cùng sẽ trở thành mẹ chồng. Song không hiểu vì lý do gì mà cho đến nay, quan hệ giữa mẹ chồng con dâu vẫn còn bao điều cần phải nói. |
